赫伯特·冯·卡拉扬（Herbert von Karajan，1908年4月5日—1989年7月16日），奥地利指挥家，萨尔茨堡人。20世纪名气最大、影响力也最大的指挥之一。他在柏林爱乐待了35年（1955–1989），把乐团带到了世界顶尖。他是德意志留声机上卖得最好的古典音乐家，指挥精密得吓人，乐队音色华丽饱满，对录音技术又特别上心——这几样裹在一起，就成了独一无二的「卡拉扬之声」。
基本信息
生平
早年生活与教育（1908–1928）
1908年4月5日，卡拉扬生在奥地利萨尔茨堡一个音乐家庭。出生名叫Heribert Adolf Ernst Ritter von Karajan。家族祖上从希腊科扎尼来，曾祖父Georg Karajan（原名Geórgios Karajánnis）1767年搬去维也纳，1792年封了贵族，姓氏里的「冯」（von）就是这么来的。母系那边有斯洛文尼亚血统（来自克拉尼斯卡地区的莫伊斯特拉纳），顺着这脉和作曲家胡戈·沃尔夫（Hugo Wolf）还能扯上远亲。
他4岁就跟弗兰兹·列德文科学钢琴，8岁进了萨尔茨堡莫扎特音乐学院，一学就是十年。1917年1月27日，才9岁的卡拉扬第一次以钢琴家身份在莫扎特纪念日登台。1926年从莫扎特音乐学院毕业后，他又去维也纳工业高校学了点技术，同时在维也纳大学读音乐科学，还在维也纳音乐与表演艺术学院学指挥。可惜手指腱鞘严重受伤，钢琴家的路走不通了，这才一头扎进指挥里。
初露锋芒：乌尔姆与亚琛（1929–1938）
1929年1月22日，卡拉扬在萨尔茨堡指挥莫扎特音乐学院乐团公开演出，曲目有理查·施特劳斯的《唐璜》和柴可夫斯基《第五交响曲》，反响很好。台下坐着的乌尔姆市立剧院经理当场就聘他当了常任指挥——这就是卡拉扬指挥生涯的真正起点。
在乌尔姆的五年间，他每年指挥约六部歌剧，包括瓦格纳《纽伦堡的名歌手》和理查·施特劳斯《莎乐美》这样的大型作品。1934年，他转任亚琛市立剧院音乐总监，以27岁的年纪成为德国最年轻的音乐总监。1935年4月12日，他被正式任命为亚琛市立剧院音乐总监。1939年，卡拉扬见到了年迈的理查·施特劳斯，后者对他说：「让音乐自己说话。」
柏林崛起与「神奇的卡拉扬」（1937–1945）
1937年，卡拉扬受布鲁诺·瓦尔特之邀去维也纳国家歌剧院指挥瓦格纳《特里斯坦与伊索尔德》。1938年4月8日，他头一回跟柏林爱乐合作。同年10月，他在柏林国家歌剧院指挥的《特里斯坦与伊索尔德》在国际上引起轰动，柏林音乐评论家范·德·努尔管他叫「神奇的卡拉扬」（das Wunder Karajan）。这一叫，招来了柏林爱乐常任指挥威廉·富特文格勒的注意和戒备，俩人自此展开了十多年的复杂竞争。
战后恢复与国际崛起（1945–1955）
第二次世界大战结束后，卡拉扬因其纳粹党身份一度被禁止指挥。卡拉扬曾两次加入纳粹党：第一次是1933年4月8日在萨尔茨堡，第二次是1935年3月在亚琛。他的政敌称他为「SS上校冯·卡拉扬」。战后的去纳粹化法庭于1946年3月18日裁定他无违法行为，予以解禁。前西德总理赫尔穆特·施密特后来说：「卡拉扬显然不是纳粹分子，他是一个随大流者。」
1947年，在英国EMI制作人华尔特·李格的帮助下，卡拉扬与维也纳爱乐乐团合作录制了贝多芬《第八交响曲》《第九交响曲》及舒伯特、勃拉姆斯等作品，重返舞台。1948年，他接受维也纳音乐之友协会歌唱协会终身艺术指导和维也纳交响乐团首席指挥之职。1950年，他被任命为伦敦爱乐乐团首席指挥。1951年、1952年，他两次登台拜罗伊特音乐节指挥瓦格纳作品，其《纽伦堡的名歌手》和《特里斯坦与伊索尔德》被奉为诠释之最佳。
他是那么相信自己的力量——不，不是力量，是魔力。他在指挥台上像一个东方神话中的舞者，每一个动作都精确而优雅，音乐从他指尖流淌而出，仿佛那不是声音，而是光。
— 乐评人回忆录
柏林爱乐时代：35年黄金岁月（1955–1989）
1954年富特文格勒去世后，卡拉扬接过了柏林爱乐的指挥棒。1955年他带团完成了美国巡演，大获成功。1956年正式被任命为柏林爱乐终身首席指挥。从1955到1989年，他执掌柏林爱乐整整35年，把乐团打磨成了音色漂亮、技术过硬、名头响亮的世界顶级天团。
1963年，柏林爱乐新音乐厅落成，卡拉扬率领乐团进驻。他主导了乐团历史上规模最大的录音计划，1963年完成了第一套贝多芬交响曲全集（俗称「红卡」），至今仍被奉为标杆。此后又陆续录制了勃拉姆斯、舒伯特、舒曼、布鲁克纳、马勒、理查·施特劳斯等德奥巨匠的全集作品。他与DG公司的合作带来了惊人的唱片销量：卡拉扬的录音全球累计销量超过2亿张，是DG史上最畅销的古典艺术家。
除了柏林爱乐，卡拉扬还同时担任维也纳国家歌剧院艺术指导（1957–1964）、萨尔茨堡音乐节艺术总监（1956–1960）、米兰斯卡拉歌剧院首席指挥之一、巴黎管弦乐团音乐顾问（1969–1971）等要职。他因此被乐坛称为「欧洲音乐总监」（Chief Musical Director of Europe）。
发掘安妮-索菲·穆特
1976年，卡拉扬在琉森音乐节上听到13岁的安妮-索菲·穆特拉莫扎特小提琴协奏曲，当场就被震住了，随即请她跟柏林爱乐合作。1977年穆特在萨尔茨堡跟柏林爱乐正式首演。1978年，15岁的穆特在卡拉扬指挥下录了第一张唱片——莫扎特《第三、第五小提琴协奏曲》，成了DG史上最有传奇色彩的一张录音。卡拉扬提携穆特这事儿，后来一直被当成古典音乐界最漂亮的伯乐故事来讲。
CD技术的推动者
卡拉扬不光是音乐家，在技术上也很前卫。1981年4月他就把飞利浦、索尼和DG三家公司的人叫到萨尔茨堡，亲手推动和见证了CD（Compact Disc）数字音频的诞生。他早就看出来数字录音会彻底改变音乐行业，1980年代率先用上了数字录音，大批经典录音因此得以用最好的音质保存和传播。
晚年与逝世
1987年，卡拉扬指挥了举世闻名的维也纳新年音乐会，成为迄今为止唯一一位指挥该音乐会的非维也纳爱乐常任指挥。1988年，他80岁寿辰，DG发行了以他妻子爱利特画作为封面的「卡拉扬100杰作」百碟套装。1989年7月16日，卡拉扬在排练威尔第歌剧《假面舞会》时突发心脏病，在萨尔茨堡附近的阿尼夫家中逝世，享年81岁。没有葬礼，遗体直接安葬于阿尼夫公墓。他去世时的遗产估计超过5亿德国马克（约2.56亿欧元）。
指挥风格与「卡拉扬之声」
卡拉扬的指挥风格，一句话就是「精准、华丽、有劲」。他对音色有强迫症——弦乐要绵密厚实像丝绸，铜管要嘹亮有光泽，整体音响饱满丰沛、层次清清楚楚。这种独特的声音美学被叫作「卡拉扬之声」（The Karajan Sound），在浪漫主义德奥曲目里尤其漂亮。
卡拉扬以闭眼指挥著称，始终保持背谱演出，以集中全部注意力。他曾让人用计算机测试自己的节奏精确度，结果证明他几乎完美无缺。他说：「我能接受错音……但速度变快变慢是我无法接受的。」他从不往乐谱上做任何标记，全部靠记忆吸收。EMI制作人华尔特·李格形容他吸收总谱的方式：「像一只放松的暹罗猫一样坐在地板上。」
他的目标是要结合「托斯卡尼尼的精确」与「富特文格勒的幻想」。芬兰作曲家西贝柳斯曾说：「卡拉扬是唯一一个诠释出我本意的指挥。」（Karajan is the only conductor who plays what I meant.）
个人生活
卡拉扬一生有过三段婚姻：第一任妻子是轻歌剧歌手埃尔米·赫尔格洛夫（1938–1942），第二任是安娜·玛丽亚·绍斯特（1942–1958），第三任是法国模特爱利特·穆雷（1958–1989），陪伴他直至逝世。他有两个女儿：伊莎贝尔（1960年生）和阿拉贝尔（1964年生）。
卡拉扬的个人爱好极为丰富：他是滑雪和游泳高手，每日坚持瑜伽练习，热爱帆船运动（他的游艇名为Helisara），自己驾驶Learjet喷气式飞机往返于各大音乐城市。他是保时捷的超级粉丝，拥有一辆定制版保时捷911 Turbo（马尔蒂尼涂装）。卡拉扬相信轮回转世——他曾说希望来世变成一只鹰，在自己深爱的阿尔卑斯山上翱翔。
重要录音精选
获奖与荣誉
遗产与影响
卡拉扬留下的录音到现在还是古典音乐市场的常青树。唱片全球卖了超过2亿张，是DG乃至整个古典音乐史上卖得最好的艺术家。「卡拉扬之声」这个说法至今还是评论界用来描述华丽乐队音色的标准术语。他对完美的死磕、对技术先知般的拥抱、对艺术品牌的精准定位——这些东西深刻影响了后来的指挥家、乐团管理者，甚至整个古典音乐产业。他1968年创立的赫伯特·冯·卡拉扬基金至今还在运行，支持音乐科学研究、青年指挥比赛和柏林爱乐乐队学院。
我只做到最好，没有妥协。
— 赫伯特·冯·卡拉扬